Emakume,
ikusten zaitut
Te veo,
mujer

Emakume, ikusten zaitut

Te veo, mujer

ITSASMUSEUM

Lehen argitalpena, 2020ko iraila. 1ª Edición, septiembre 2020.

Testuen arduradunak / Responsables de los textos: Egilea kontakizun bakoitzean adierazten da. / La autoría se indica en cada relato.

Azalaren arduraduna / Responsable de la portada: Jaio de la Puerta Rueda.

Edizioaren arduraduna / Responsable de la edición: Itsasmuseum Bilbao

ISBN-13: 978-84-96755-62-8
Lege-gordailua/Depósito legal: BI-xxx-2020

Lan honek kultura librearen asmoak betetzen ditu. Liburu honen testuak mugarik gabe erabil daitezke ondoko baldintzen arabera:

1. Egilearen aitortza egin behar da.
2. Lan hau, ezta bere eratorriko lanak, ezin da erabili xede komertzialetarako.
3. Lan hau eraldatzen edo transformatzen bada, lorturiko obra banatzerakoan baimen hauxe berau erabili beharra dago.

Baimen honek ez ditu inolaz ere baliogabetzen egilearen eskubide moralak. Lan hau egoki aipatzeko honela egin: *«Emakume, ikusten zaitut / Te veo, mujer» de VVAA. A Fortiori Editorial, 2020.*

Este es un trabajo libre. Los textos y las imágenes de este libro pueden disfrutarse sin límite alguno bajo las condiciones siguientes:

1 Debe reconocerse la autoría.
2 No puede utilizarse esta obra, ni las obras derivadas del uso de ésta, para fines comerciales.
3 Si se altera o transforma esta obra, la obra generada sólo puede ser distribuida bajo una licencia idéntica a esta.

Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales de su autor. Para poder citar correctamente, debe hacerse de esta manera: *De la obra «Emakume, ikusten zaitut / Te veo, mujer» de VVAA. A Fortiori Editorial, 2020.*

Aurkezpena

Karola garabia ontziak eraikitzeko penintsulan ekoitzitako lehen sareta itxurako portiko-garabia izan zen. 1957an hasi zen zerbitzua ematen Euskalduna ontziolaren 1. harmailaren buruan.

Ia 60 metroko altuerako gehieneko kotatik, egunean lau aldiz ikus zitekeen nola zeharkatzen zuen itsasadarra emakume batek, *Misericordia* bidaiarientzako ontzian, eta nola gurutzatzen zituen ontzioletako instalazioak. Gerónima Carlota Iglesias Hidalgo zen emakume hori, lagunen artean Carol Iglesias izenez ezaguna; itsasadarraren eskuinaldean bizi zen, eta ezkerraldean lan egiten zuen.

Gure Karola garabiaren izena emakume gazte haren omenez jarri zen. Ez da zaila irudikatzen Carol begiak itxita eta presatuta, han zegoela ez nabaritzeko. Baina ez, ez zuen lortzen inor ez konturatzea. Behin eta berriz, eta berriz, eta berriz, eta berriz entzun behar izaten zituen ontziolatik igarotzean oihukatzen zizkioten «piropoak». Eta horrela egunero, normala izango balitz bezala.

Karola garabia Itsasmuseum Bilbaoren bildumako piezarik esanguratsuenetako bat da. Museoa hausnarketarako eta eztabaidarako espazio irekia da, eta genero-berdintasuna, errespetua eta hezkuntza irmoki defendatzen ditu. Carol Iglesiasi omenaldi zintzoa egin nahi dio, eta, hala, historiaren

bidegabekeria zuzendu. Kontua ez da Euskaldunan lanean ari zirenei errua botatzea, ezpada gizartearen jarrera hori ikusgarri egitea, zeina ez baita desiragarria eta, gero eta ezohikoagoa bada ere, oraindik ere gertatzen baita, eta, orobat, emakume horri behin eta berriz egin zitzaion jazarpena ordainaraztea, izena harro erakuts dezan: Karola garabia.

Proiektuan jasota dago Carol Iglesias espazioa sortzea, bisitatzen gaituztenen konplizitatea lortzeko, gure Museoko pieza gakoetako bati dagokionez. Erakusketa-espazio horretan, «Lo normal» poema entzun daiteke, Isabel Martín genero ikuspegia duen poeta eta arkitektoaren lan bat; autorearen beraren ahotsean entzun daiteke gaztelaniaz; euskaraz, berriz, Estibaliz Lizarragarenen ahotsean entzun daiteke poema, Amaia Jauregizar filologoak itzulia.

Eta hori inauguratzeko, poesia eta kontakizunen errezitaldi bat egin zen: *«Emakume, ikusten zaitut / Te veo, mujer»*, Honako hauek hartu zuten parte bertan: Isabel Martín Ruiz, Elisa Rueda Valenzuela, José Blanco, Idoia Carramiñana Miranda, Amaia Barrena García, Mariasun Landa, Aitor Gabiola Domínguez, Itziar Mínguez Arnáiz, Ibon Zubiela Martín, Leire Olmeda García, Pablo Müller, Oihana Elzo, Ritxi Poo.

Presentación

La grúa Carola, fue la primera grúa de pórtico en celosía que se fabricó en la península, para construcción de buques. En 1957 comenzó su servicio en la cabecera de la Grada nº1 del Astillero Euskalduna.

Desde su cota máxima de casi 60 metros de altura, podía observarse cómo cuatro veces al día cruzaba la ría en el bote de pasaje de la Misericordia, y atravesaba las instalaciones de los astilleros, una mujer, Gerónima Carlota Iglesias Hidalgo, conocida por sus amistades como Carol Iglesias, que vivía en la margen derecha de la ría y trabajaba en la margen izquierda.

El nombre de nuestra grúa Carola, fue puesto en honor de esta joven. No es difícil suponer a Carol cerrando los ojos y apresurarse, para que no se notara su presencia. Pero no, no conseguía pasar desapercibida. Una y otra, y otra, y otra, y otra vez, tenía que escuchar los «piropos» que le gritaban a su paso por el astillero. Y así todos los días, como si fuera lo normal.

La grúa Carola es una de las piezas más significativas de la colección de Itsasmuseum Bilbao, un espacio abierto a la reflexión y al debate, que defiende firmemente la igualdad de género, el respeto y la educación, y que persigue materializar un sincero homenaje a Carol Iglesias, y de esta manera,

subsanar lo injusto de la historia. No se trata de culpabilizar a quienes trabajaban en Euskalduna, sino de hacer visible un tipo de comportamiento de la sociedad, no deseable y cada vez menos frecuente pero que aún existe, y expiar ese acoso al que se sometió repetidamente a esta mujer, con la pretensión de que luzca con orgullo su nombre, la Grúa Carola.

El proyecto contempla la creación de un Espacio Carol Iglesias, que busca la complicidad de quienes nos visitan, sobre una de las piezas claves de nuestro Museo. En el espacio expositivo suena el poema «Lo normal», de la poeta y arquitecta con perspectiva de género Isabel Martín Ruiz, recitado por la propia autora en castellano, y por Estibaliz Lizarraga en euskera, traducido por la filóloga Amaia Jauregizar.

Y para inaugurarlo, se celebró el recital de poesía y relato: *«Emakume, ikusten zaitut / Te veo, mujer»*, con las siguientes intervenciones: Isabel Martín Ruiz, Elisa Rueda Valenzuela, José Blanco, Idoia Carramiñana Miranda, Amaia Barrena García, Mariasun Landa, Aitor Gabiola Domínguez, Itziar Mínguez Arnáiz, Ibon Zubiela Martín, Leire Olmeda García, Pablo Müller, Oihana Elzo, Ritxi Poo.

Normala

Gertaeren errepikapenari esker
sortzen da normala dena,
gertaeren errepikapen
berdin-berdin-berdinari esker.

Gertaerak errepikatzen direnean,
behin eta berriro gertatzen denean,
gertaerak errepikatzen direnean,
gertaera berdinak errepikatzen direnean,
gertaera berdinak, bat eta bi,
behin eta berriro, etengabe.

Gertaera errepikatuak dira,
aspalditik, aspaldi-aspalditik,
berdin-berdina errepikatuta eta berdin-berdin,
beste behin errepikatua aspalditik,
aspaldi-aspaldi-aspalditik errepikatzen dena,
berriz ere berdina, aspalditik
berriro gertaera errepikatua, beste behin.

Eta errepikatzearen errepikatzeak,

nire gorputzean errepikatzeak,
beste gorputz batzuetan bezalaxe,
emakumeon gorputzetan,
emakumeen gorputzetan,
gorputz guztietan atzera ere

errepikatuta gertaera berdina,
betiko gertaera zahar berdina,

n-o-r-m-a-l

deitzen duzuen hori.
Emakumeoi gertatzen zaizkigunak
emakume izateagatik bakarrik dira,
gizonezkook egiten dizkiguzuenak,
zuek izateagatik.

Zuek esaten duzue gertaera horiek
gure erruz errepikatzen direla,
garen modukoak garelako bakarrik.
Zuek zarete gertaerak errepikarazten dituzuenak,
behin eta berriro gure gorputzen gainean,
etengabe gure gainean, behin eta berriz.

Denak

gertaera horiek

hain... *normalak*.

Isabel Martín Ruiz
90.3 de vaciante
Ed.Crecida. 2018
Itzultzailea: Amaia Jauregizar
Esataria: Estibaliz Lizarraga

Lo normal

Lo normal se construye cuando se repiten las cosas,
cuando las cosas se repiten igual,
cuando se repiten las cosas,
cuando pasa lo mismo una y otra vez,
cuando se repiten las cosas,
las mismas cosas, una, y otra, y otra y otra y otra vez.

Las cosas repetidas,
desde tanto tiempo atrás, repetidas.
Lo mismito de la misma manera,
la cosa la misma,
otra vez repetida
desde atrás de nuevo
igualita repitiéndose
desde tanto atrás, otra vez la misma,
desde atrás de nuevo
la cosa repetida otra vez.

Y a base de repetirse, de repetirse, de repetirse,

en mi cuerpo en otros cuerpos,
en los cuerpos de nosotras,
en los cuerpos de ellas,
en todos esos cuerpos

repetida otra vez
la misma cosa, la vieja cosa, repetida
la co-sa
que llamáis

N-O-R-M-A-L.

Las cosas que nos pasan a nosotras, por ser nosotras

que nos hacéis vosotros, por ser vosotros,

que vosotros decís que esas cosas de nosotras
nos pasan por culpa nuestra,

por ser tan *así* nosotras,
siendo vosotros los que hacéis las cosas repedidas,

una y otra vez sobre nuestros cuerpos,

una y otra vez sobre nosotras,

una y otra vez,

todas

esas

cosas

tan *normales*

Isabel Martín Ruiz
90.3 de vaciante
Ed.Crecida. 2018

Sh, sh eh guapa

No soy ¡sh sh sh!
No soy ¡eh guapa!

Soy Isabel, María, Amparo, Julia.
Soy Manuela, Lucía, Paloma, Ana.

Soy del 70%(1)que ha sufrido violencia física o sexual a manos de una pareja.

Soy tu madre, tu hermana, tu compañera de trabajo, tu amiga, la que pasa por ahí.

Soy a la que llamas calienta-pollas.
La que escucha tu... "no me dejes así ya que estás"

Soy la de la talla M con extra de curvas intallables.

Soy a la que acabas de asesinar y van 99(2).

Soy la que ve los anuncios de reglas limpias, azules (¿?) que huelen a nubecitas.

Soy por la que dices levantas tu puño machista en las manis del 8 de marzo, "compañero" activista.

Soy una bruja.

Soy la bisnieta de "la pobre" que era muy guapa y simpática con la que los hombres se portaron mal.

Soy a la que violaste asqueroso cabronazo.

Soy la de “es que iba provocando”.

Soy la que se cansa de “supuestos” casos de (...)
y de “presuntos” asesinos.

Soy a la que no das gracias.

Soy la que cuidó y cuida y está hasta el coño.

Soy la de *“hija tú no tengas prisa de hombre que ahí se te acaba todo”*.

Soy a la que obligáis a parir (que no a ser madre).

Soy a la que temes libre.

Soy a la que llamaste marimacho y guarra.

Soy Antonia,
Esther,
Laura,
Ángela,
Alba,
Frida.

No soy ¡sh sh sh!
No soy ¡eh guapa!

Isabel Martín Ruiz
90.3 de vaciante
Ed.Crecida. 2018

Primo

Colega
Primo
Compare
Picha
Quillo
Cuñao
Hermano
Sobrino

Mama, mama no quiero eso,
Mama, mama no quiero eso,
mama, mama no quiero na,
*mama, mama no quiero na,**

Amigo
Compañero
Socio
Colega
Coleguita
compare
Compadrito
Surmano
Suprimo
colega

Todos ustedes,
Míradme
Tú mírame cómo lo hago
Tú Mírame

Compare mírame
Mírame tu compare
Mírame y sonríe
Y jalea
Mírame, mírame como lo hago
Mírame
Y calla
Y cállate
Y cállate
Y cállate
Y mira.
Tú mírame
Tú mirame
Y calla.

(Yo solo) quiero que vengas a verme
quiero que vengas a verme
de tu propria voluntad
de tu propria voluntad

Isabel Martín Ruiz
Poema inédito

**Cantes Tangos de Malaga*
de la Pirula/Repompa
(Mama mama).

Emakumearen Ahotsa

Oihu egin gabe,
nire emakume-ahots zorrotza erabil dezaket
nire larritasuna azaltzeko.

Jostailu tolestu batez hitz egin dezaket
estalkia duen kutxa batean dagoenaz
nire kateak erakusteko.

Baliteke beti beharrezkoak ez izatea
hozka egiten duten hitzak
nire erabakien berri emateko.

Ez dut eskuak hizkuntzagatik
berriro lotuta sentitu nahi.
Hitz txikigarriekin ere errebindika dezaket,
zure begien parera iristen ez badira ere.

Nor zara zu esateko
ahots leun batek
ezin duela hitz egin min zakonez!

Elisa Rueda Valenzuela
Escalada Libre
Ed.ArteActivo, 2010

Txit Ongi Tolestua

Pieza guztiak tolestuta
bere buruaren gainean,
txit ongi tolestua ,
milimetroarekin bat zetozen
kutxa batean
estalkiarekin.

Horrela zegoen.
Txit ongi tolestua.

Apurka-apurka luzatu,
piezaz pieza,
zabaldu.
Jostailuzko ametsa
argibide-libururik gabe.

Bere burua muntatzea
eta gero,
bota kutxa
eta estalkia.

Elisa Rueda Valenzuela
Escalada Libre
Ed.ArteActivo, 2010

Dardo Puntak

Edozein hormako bidegurutzetik
bere armiarma hari finak bota ditu.
Dardo punta hautemanezinek
presa modu sotilean ibilgetzen dute.

Ireki begiak
eta ihes egin
arnasa beltz eta likatsua
zure gainean solidotu baino lehen
eta xerra hautsi ezin izango !

Elisa Rueda Valenzuela
Escalada Libre
Ed.ArteActivo, 2010

Laureles

Tengo amigas poetas
que no recogen las antologías,
no son diosas, ni blancas, sino hijas
ilegítimas de la transición,
reconocidas hijas de la ira,
autoras de sí mismas, como poemas
de cuerpo entero y el alma no venal.

Mis amigas poetas se desmarcan
de estros y de astros en la órbita
que rige el poderoso caballero,
y se chascan la braga con criterio
ante fallidos premios literarios,
si todo cuanto pueden aportar
es juventud y grasa en el cabello.

Tengo amigas poetas
que no aparecen en los suplementos,
ya rebasan la edad de las lolitas,
no se aguantan el pis por Hiperión,
ni beben la negrita del maestro,
mas se ensucian a gusto en su piscina.

Que descansan las sienes de la gloria,
no entre laureles, sino entre comillas.

José Blanco
Mira mi corazón preso en el ámbar de los instantes eternos.
Ed. Baile del Sol 2005

El Mismo Canto

Mis amigas poetas son mujeres
anónimas, sin rostro, sin papeles...,
que ni siquiera escriben, pero riman
la realidad con el deseo en pies
del quebrado latir del corazón,

tejiendo y destejiendo el mismo canto,
esperando de pie ante su ventana,
gimiendo al otro lado del tabique,
flotando a la deriva en el Estrecho,
o en el marasmo de las pasarelas,
en la Plaza de Mayo o en Lacandona,

tejiendo y destejiendo interminable
su elegía de ojos torturados,
un buen número de miradas rotas,
con las cuales le aterraría al propio
Borbón verse encerrado en un alcoba.

José Blanco
Mira mi corazón preso en el ámbar de los instantes eternos.
Ed. Baile del Sol 2005

Autopsia

Mis amigas poetas son mujeres,
y un día internacional, solo eso,
un mal signo evocando atrocidades
que ojalá no encontraran calendario.
Son tiempos dominados por la hipnosis
colectiva: quien más miente más gana,
suben los índices de audiencia y caen
por los balcones ángeles castrados.
Si permitieran realizar la autopsia,
revelaría el mal del beneficio.

Sin embargo, sabedlo, hay mujeres
que no han desconectado su conciencia.
Se pasean desnudas por la vida,
con el vientre sembrado de esperanza.
Con el mismo elixir que perpetúa
el verano en su piel de bergamota,
preparan munición más eficaz
con que amortizar los tiros de gracia,
hoy francamente mal administrados.

"Por ahí viene la Karola, mírala,
pero mudo y absorto y de rodillas..."

José Blanco
Mira mi corazón preso en el
ámbar de los instantes eternos.
Ed. Baile del Sol 2005

Humus

Zenbat feminismo mota,
zenbat teoria bizi omen direz
nire mihiaren atzealdean...

...1, 2, 3, 4, 5...
Batek daki!

Zenbatezinak direz
nire aluko orbainak
minuturo
munduratzen dauzenak.

Arima zenbat aldiz
jipoitu edo laztandu deusten
araberako
hizkume sortu barriak
odol tantetan gorpuzten jataz,
barra-barra,
hankatartean.

Minaren truke
irri baten angelu ahurra,
baina nire sorbaldak
itxura berberari
eustea erabaki dau,
lekuz kanpoko
konkorra,

ipuin bako
logale luzea.

Zergatik ez
ahaztu apur baten
zakil-alu binomioa.
Ikusi dogu nahikoz
mundua ezin dala
bitan zatitu.
Ez dago bi,
ezta ni
edo zu ere
GU baizik
eskuz esku
abegia aldatzera gatozenak.

Horixe bera dogu
Feminismoa
Feminismus
Femina
Gehi
Humus

Humusa
Zorua
gure erraien negarrek
bedeinkatutako lurra.

Azken batean hortara
helduko direz
gure euri guztiak.

Idoia Carramiñana Miranda
Bi
Amargord Ediciones, 2018

Puertas En El Infierno

Querida amiga:

Tal vez te sorprenda que te escriba. Sé que no hemos hablado nunca pero esta vez es necesario. Me siento culpable del escarnio público que hay sobre tus espaldas. Nunca fue mi intención soplar sobre tus huracanes, ser cerilla para tus quemaduras. Yo sólo quería salir del armario. Yo sólo quería ayudarte a ser tu misma. Ponerme en tu piel, que no es fácil últimamente. Desde que salimos juntas en las redes sociales has tenido que dar demasiadas explicaciones. Cuando simplemente te gusta verte conmigo. Te gustas conmigo. ¿Quién se cree con derecho a hacernos sentir mal por eso? ¿Quién decide cuándo está mal ser una misma? Es la sociedad y no nosotras la que debería sentir vergüenza.

Sólo soy una camiseta con una frase tonta que un día te hizo reír. Sólo soy un trozo de tela que lucha contra los tabús. Llevarme contigo podría haber sido un modo de reivindicar la sexualidad de la mujer. Sexualidad que parece más criminalizada que nunca. Los tacones o las minifaldas del tamaño de servilletas no son una invitación al allanamiento de morada. Atreverte a verte guapa es un derecho y no un riesgo que correr. Yo quería ser parte de esa lucha que tantas mujeres mantienen a diario. Una prenda para defender tu cuerpo y una forma de no esconderlo. De chillar que incluso herido es tuyo. Llevarme contigo podría haber sido una forma de cerrar los puños y abrir el futuro. Lucirme en tu pecho

podría haberse interpretado como un gesto de valor, como el uniforme de una guerrera reconquistando su vida.

Pero no. En su lugar me he convertido en un instrumento en tu contra. Han pretendido hacer de mí la prueba de un juicio que te está rompiendo. He conseguido que se banalice la violencia, que se hagan bromas con lo imperdonable. Te desnudan y luego te juzgan por cómo te vistes después. Quieren hacerte dudar de ti misma. Justificar lo indefendible. Ojalá exista un infierno especial para gente así. Pero no vamos a pedirle justicia al olmo. Mejor pidámosle fuerzas. Y futuro.

Te espero al fondo de ese cajón donde me has exiliado. Ven a buscarme y vamos a despertar sonrisas cómplices como una vez obtuve la tuya. Vamos a crear una bandada de mujeres y hombres libres que venzan a cualquier manada de hienas. Vamos a vestirnos y a desnudarnos cómo y cuándo queramos.

Es de supervivientes dibujar puertas en el infierno. Ojalá esta carta sea el pomo.

Con cariño,

Tu camiseta.

Carta dirigida a la chica
víctima de una violación múltiple
durante los San Fermines de 2016.

Amaia Barrena García
Para ahorrar laberintos
A Fortiori Editorial, 2017

Chica Del Vestido Azul

De todas las mujeres que habitan en mí
juro que hay algunas que yo ni conozco.
VANESA MARTÍN

Y si no fuera por mí, ¿por quién sería?
BELÉN AGUILERA

Querida chica del vestido azul:

Te he visto bajar la cabeza. Ha sido solo un momento. Ibas al baño y al atravesar un grupo de hombres uno de ellos te ha gritado ¡chati!. Chati. Cinco letras, sin tildes ni respeto. Con solo una palabra y tres risas te han encogido. Como una cría que cruza una plaza esperando que no le den con el balón. Te han reducido a otras cinco letras: "carne".

No es la primera vez que te pasa, ¿verdad? Puede que alguna vez un repartidor de comida se haya quedado tu número para mandarte un WhatsApp después. Quizá un vecino te haya silbado al verte tender la ropa, o en el trabajo te hayas sentido incómoda por alguien que en lugar de mirarte te escaneaba. Son cosas normales, a todas nos ha pasado algo similar. Y lo peor es que hemos pensado justo eso, son cosas normales. Grave es que un vídeo sexual que grabaste para ti hace años se difunda entre tus compañeros de oficina. Que se rían viéndote desnuda, que comenten tu intimidad a la hora del café como quien habla de fútbol, y que después de que todo el país se entere, un torero les defienda. Porque lo que

han hecho cualquiera lo haría, enseñar a tus amigos cómo se mueve una "chati" que trabaja contigo.

Chica del vestido azul, has agachado la cabeza al pasar, y yo, que te he visto desde el fondo del bar, te pido que no vuelvas a hacerlo. Porque los verdaderos hombres, señor asesino de animales, tienen conciencia y corazón. Y las mujeres, amiga de azul, nos merecemos respeto y dignidad siempre. Nos merecemos ir al baño en paz. Porque somos mucho más que "chatis", mucho más que "carne", mucho más que cinco letras. Somos todos los abecedarios que están por venir.

Con cariño,

La chica de la chaqueta rosa

Amaia Barrena García
Pétalos impares
A Fortiori Editorial, 2020

Damas

Las mujeres que han cambiado el mundo
no han necesitado nunca mostrar otra cosa
que su inteligencia.
RITA LEVI-MONTALCINI

Se dicen muchas cosas de nosotras. Hay quien piensa que debemos ser femeninas, y, de hecho, llevar pendientes antes de aprender a gatear. Y también hay quien nos culpa a las que nos ponemos tacones de cargar con el burka de Occidente. Está la gente del "nosotras parimos, nosotras decidimos" y también la que nos ve como incubadoras. Los que consideran los shorts como una provocación y los que están en contra de sexualizar los pezones femeninos. Estamos en boca de muchas lenguas, pero solo nosotras, mis damas, sabemos quiénes somos.

Somos las que nos identificamos con Bridget Jones, las que pasamos miedo cortándonos el flequillo y siempre tenemos cola para ir al baño en un bar. Somos las de "no es lo que has dicho si no cómo lo has dicho", las que, borrachas, mandamos audios y de resaca y odiamos al que inventó WhatsApp. Somos las de "ni una menos", las que juntas enfrentamos a cualquier manada, y las que superamos trastornos de alimentación. Somos las abuelas que durante años no pudieron votar, las madres que tuvieron que reivindicarse para ir a la universidad, y las hijas que todavía gritan "no es no". Somos las que se montan unas películas en la cabeza que

ni Tarantino, las que no conseguimos pintarnos la raya del ojo igual en el derecho que en el izquierdo, y las que siguen trabajando, aunque les duela el cuerpo hasta sangrar cada mes. Somos las del instinto básico, la lencería de encaje y el "lávate los dientes antes de dormir". Somos el sexo que nunca se dejó llamar débil.

Mi vida, chicas, está llena de hombres geniales y soy reconocida y respetada en mi gremio. Pero también he conocido lo que es estar con alguien que te minimiza como a una pantalla de Windows, que te deja abajo e invisible. Son muchas las amigas a las que he visto llorar por el mismo virus y ninguna nos lo merecíamos. Este es mi beso de bolígrafo para nosotras, frágiles e irrompibles. Porque eso sí nos lo merecemos.

Un beso, por ser lo que somos.

Amaia Barrena García
Pétalos impares
A Fortiori Editorial, 2020

Karola eta garabia

Jendeak ez badaki ere, garabiak oso bihozberak izan daitezke. Batez ere maitasun ziztada batek harrapatzen dituenean.

Honako istorio hau garabi batek maitemintze istant hori izan zueneko unean hasten da. Ibai gaineko zubitik oinez zihoan neska ederrari begira jarri eta, hara non, maitemin horrek jo eta lurrera ziplo erori zen, zuhaitz bat erortzean ateratzen dituen zarata eta dardara beraz.

Zubia pasatzen ari zen neska txundituta geratu zen hura ikusita, presaka garabi gaixoarengana hurbildu eta berregituratzen lagundu zion.

—Ba ez dakit zer gertatu zaidan…malenkoniak jo nau nonbait.

—Hitz potoloegiak! Garabiek duzuena inbidia da, frustrazioa gaur egun esaten den bezala… —erantzun zion neskak—. Jirafak izan nahi eta ezin… hori da zuen malenkoniaren arrazoi bakarra! Neskak garabiari errietan egiten zion bitartean berregituratzen laguntzen zion, umeek duten mekano erraldoi bat bailitz.

—Eder eta liraina izan, dotore eta harro paseatu kaletik, burua tente-tente jarri, eta beste kolore batzuetako arropak jantzi, noski! Zuk, adibidez, garabi gorri izan nahiko zenuke, baietz?

—Nola dakizu hori? —galdetu zion burdinazko txorimalo apurtuta zirudien garabiak. Sekretutzat zeukan desira hura, inori inoiz ez zion horrelakorik aitortu eta.

—Karola sorgina naiz. Ez naiz gezurretan arituko zurekin, botere misteriotsuak ditut.

Sorgina? Garabiak ez zuen uste ospe txarreko izaki haiek hain ederrak eta atseginak zirenik. Karola egunero ikusten zuen zubitik pasatzen laneko joan-etorrietan eta maitagarria izan zitekeela ere otu zitzaion noizbait.

—Ni maitagarri? Ezta pentsatu ere! Maitagarriak ogi puskak dira, ia-ia inuzenteak. Nik nahiago dut bihurriagoa izan, boterea eduki, zer demontre! Horrela bakarrik errespetatzen zaituzte. Zubitik pasatzen naizenean norbaitek zerbait desatsegina esaten badit... sorginkeria egin eta, di-da batean, ile sorta bat erortzen zaio. Horregatik daude hainbeste gizon burusoil inguru honetan. Ez al zara konturatu?

Garabiari ideia zentzugabe bat gurutzatu zitzaion... eta sorgina zoragarri hari desira bat eskatuko balio? Benetako jirafa ez izatea onartua zuen, baina hain kolore gris eta gatzgabea izatea...

Karolak bere pentsamendua irakurri zuen sorgina baitzen:

—Hasteko, opari bat egingo dizut, zure desira bete: inoiz izan den garabi gorririk ederrena izango zara. Baina baldintza batekin

—Zer?

—Nire izena eramatea onartzen baduzu.

Garabiak ez daude horrelako zirraretarako eginda, eta denbora pixka bat behar izan zuen erantzuteko:

—Ohore bat da, per secula seculorum amen.

Karolaren barre algara zabaldu zen Bilboko ontzioletan barrena.

Mariasun Landa
Argitaragabea

Patriarcado

Nos quieren
limpias
bellas
atentas
hacendosas

nos quieren
con la sonrisa a punto
la solución a punto
la libido a punto

nos quieren
calladas
alineadas
en fila de a uno
para que creamos
que estamos solas

nos quieren
buenas amantes
buenas esposas
buenas amigas
buenas madres

nos quieren
bien ensartadas
en ese molde

perfecto
que nos hace
perfectas
para ellos

así nos quieren
así nos tienen

y así nos perderán

Itziar Mínguez Arnáiz
Poema inédito.

Sororidades

Miedo al hombre que te habla por la calle.
Miedo al profesor que se te acerca demasiado.
Miedo al novio al que quieres decirle no.
A hablar demasiado alto.
Miedo a no defenderte lo suficiente o hacerlo demasiado.
A las calles vacías. A las farolas rotas.
Llevar las llaves en la mano como si fueran una mala navaja.
Que te callen con gritos
y no responder por no quedar como una loca.

La vida, dicen.
Pero miramos a izquierda y derecha
y somos muchas.
Nuestra vida, decimos.

Nadie puso esa bandera
a media asta por ti,
mujer.
En los cuarteles
no bailan las insignias:
dicen que murió
un dios en el que no creo.
Lloran por falsos dioses
lo que no lloraron por ti.
Por ninguna.

Leire Olmeda García
http://saturada.blogspot.com

Las mujeres sangramos

Las mujeres sangramos.
Cuando parimos
y también cuando no estamos preñadas.
Sin embargo, no sangramos
cuando nos despiden por parir
ni cuando nos pagan menos
porque pariremos algún día,
tampoco al ser educadas
como objetos hipersexuados,
ni al soportar eso que llaman piropo,
ni los tocamientos en el transporte público.
Tampoco sangramos
cuando menosprecian nuestra voz,
si nos cuestionan cómo nos vestimos,
con quién salimos o dejamos de salir.
No, por eso no.
Sangramos cuando nos pegan,
cuando nos tiran por las escaleras,
cuando nos matan.
Y cuando sangramos, ya muertas,
nos dicen que no exageremos,
que no es para tanto,
que no somos tantas,
que sólo somos mujeres.
Y estas respuestas no nos hacen sangrar,
pero nos siguen matando.

Leire Olmeda García
http://saturada.blogspot.com

Y por último pero no por ello menos importante

Elegir el pantalón
que menos te deforma el cuerpo,
intentar peinar esto,
que no es media
ni melena entera,
pararte un minuto frente al espejo,
poner la espalda recta,
como si lo que hay fuera de casa
no te diera miedo.

Recordar comprar rímel
y usarlo.

Recordar también la sonrisa,
artificial como la comida del súper,
como las relaciones que compramos.

Cerrar la puerta con llave al salir,
que la ciudad no es segura
pero la culpa es tuya.

Volver con las llaves
en la mano,
deseando no usarlas de defensa.

Volver.

Leire Olmeda García
saturada.blogspot.com

El Último Comunero

Según lo que los historiadores dirán, acaba de ponerse fin al período que se considerará como medievo. Momento en el cual me da por nacer a mí. Ya sea mandato divino, influjo chamanístico, probabilidad o mero y caprichoso azar, resulta que nazco mujer. Privilegiada por nacer Mendoza y Pacheco. Desprivilegiada a su vez por lo que implica en mis tiempos no ser varón. Hija de riquezas sin nada que sea mío se plantan en el hilo de mi vida tres hombres que pretenden sentar cátedra sobre lo que debe sucederme.

Al primero le digo que sí. No me queda otra. Yo soy una niña y él mi padre. Como resultado se me ha entregado a un hombre que no conozco en matrimonio. Tengo mil motivos para negarme. Debería tener el derecho. Pero, como he dicho, soy una niña y no me quieren enseñar a tener voz propia. No me salen las palabras y tengo que asentir.

Al segundo le digo que no. Me pregunta si soy su mujer. Ahora he crecido y soy mujer, pero ni suya ni de nadie. Estamos casados, nada más. Me dice que vale, que no busca mi entrega, que él mismo ni siquiera se pertenece. Es de Castilla. Y va a luchar por sus derechos frente a una corona extranjera que apuesta al todo vale por el título de emperador. Le vuelvo a decir que no. Vamos a luchar. Y quién sabe, puede que por el camino podamos negociar una idea de nosotros.

Al tercero le disparo. Me dice que es mi rey. Le disparo. Me dice que lo que hago no es propio de mujeres. Le disparo. Me dice que ya hemos perdido. Le disparo. Me dice que voy a acabar colgada del cuello hasta morir como mi marido y el resto de los sublevados. Le disparo. Me dice que se va a encargar de arrebatarme todo lo que sea mío. Le creo. Y le vuelvo a disparar. Él tiene un ejército, una fortuna y mi línea de suministros cortada. Pero yo tengo un alcázar, cañones y todavía muchas, muchas balas.

Tres hombres se rifaron la narración de mi historia. Un mundo se sorprendió de mi resistencia. Luché contra la idea de sumisión y no conseguí nada. Me casé con quien no quise. Logré amar dos veces, a hombre y tierra. Y en ambos casos dieron muerte al beneficiario de mi pasión. Creí en los ideales que perdieron la guerra. Morí sola. Y tras muerta se me negó reposar en el hogar que podría darme descanso. Pero, joder, qué ganas le puse. Así que abre los oídos mundo, y quieras o no escucha el rugido de la leona de Castilla. Recuerda al último comunero. Deja atrás la sorpresa y aprende cuál es el sonido de la resistencia.

Aitor Gabiola Domínguez
Inédito

Mi mamá

Mi mamá me mima.
Mi mamá me ama.
Mi mamá me enseña.
Mi mamá me cura.
Mi mamá me abraza.
Mi mamá me cuida.
Mi mamá me arropa.
Mi mamá se mima. Solo hay que ver lo guapísima que sale en la revista Life.
Mi mamá se ama. Porque sabe que ser madre, mujer y persona no son cuestiones enfrentadas.
Mi mamá se enseña. Crece estudiando una doble licenciatura en medicina y química.
Mi mamá cura. Sin ningún condicionante de persona aplicado al verbo. Puesto que en el hospital atiende a todo el que lo necesite.
Mi mamá se abraza. Sumergida en los brazos de mi papá para negociar la aventura de hacerse felices y formar una familia.
Mi mamá se cuida. Hay que estar en forma para pasar las pruebas de astronauta. Más si antes de ello has tenido dos hijos.
Mi mamá se arropa. Se cubre con un manto de estrellas para explorar los límites del firmamento y contármelo como cuento vivido de buenas noches.
Mi mamá es mamá.
Mi mamá es mujer.
Mi mamá es licenciada.
Mi mamá es doctora.
Mi mamá es astronauta.
Mi mamá es la ostia.

Dedicado a Anna Fisher. La primera amatxu astronauta. Una mujer que quiso aprender, explorar y dar vida más allá de todo límite.

Aitor Gabiola Domínguez
Inédito

Esnaerak

Begietara begiratu gabe
esaten diren sasi egien
hutsunea sentitu,
patriarkatu afektibo,
ekonomizatu eta despolitizatua
zuritzen duen hitz bakoitzean
ahoa jokatu gabe esaten direnak,
dagoeneko
bizitzaren kosifikazio bat baino ez gara,
porlan grisean
bere buruaz beste egindako automataren
kontrolatutako zirrarak
muga ikusezinen norabiderik gabeko kaosan
non hilkutxak tximeletekin apaintzen diren
non haritz baten adarrekin
laztantzen den,
xuxurlen irudizko pitzaduretatik
ihes egiten duen galtzerdiak adabatzeko denborak
zaurgarriak egiten gaitu,
sustraiak zentzu bikoitzik gabe
geure utzikeriaren zimurretan sortuta
lur arrotzean bizi garela sentituz
pazientziarik gabeko mundu baten
egutegiaren amaiera ezagutzen duten
lapurtutako zapatak izango balira bezala,
horregatik, inkonformismoaren tolesturetan bizi garen
emakumeok
geure buruari idatzi behar diogu
itsasoa lehenbiziko aldiz ikusi duenaren
larrialdi berberarekin,
udazkeneko euriaren
tanta bakoitzaz oroitu diren
bakerako artisauak,
geure betebeharra
bidaiaren emozioarekin
bidea desibiltzea da
etorkizuna inprobisatzen bizi behar dugu
berdin egiten gaituen
sentimenduen nahia oinarri,
kalera irten gaitezen
oihukatzera, barre egitera
negar egitera, euria jatera,
kalera irten gaitezen
Amalurra gure erraietan sentitzera
geure burua amestera
eta geure hegalak defendatzera.
Elkarrekin esnatzeko garaia da.

Ibon Zubiela Martín
*Azalen bilduma // Inventario de la pie*l
Editorial La Vorágine, 2019

Kanpoalde

Bizitzak zikindu arren
krokodiloren sabelak
ez garela hilezkorrak
gogoratzen digu.
Baina berriro euriak
denbora gelditzeko boterea,
paseko argazkiak,
oparitzen digu
geure orimenean gazteak ahal izateko.

Desobediente irudimena
erregerik eta erreginarik gabeko xake baten bezala,
iluntasunaren beldurrik gabe
zerua estalgabetzeko,
aurrez aurreko haizeari begiratu
eta besarkadak gorde,
beldurrik eta minik
ematen ez dutenean;
hotza gorabehera,
eskaileraren norabidea aldatzeko
minutu bateko isiluneak
ez direla nahikoak
jakin badakigu.

Denen agerian
existitzen ez dena
asmatu egiten da,

zapi gorri baten bezala
komuneko lehioan,
berdintasuneko elkartasun periferikoa,
aurrera joan gaitezen,
amore emateko indarrik ere ez dugunean.

Ibon Zubiela Martín
Argitaragabea

Los Hilos De Colores

Dolores, Saturnino, Cecilia,
María, Julián, Lucía, Inés,
la *de* bordada de la cuchara,
la *ese* como la lombriz,
la *ce* de casa, cama, comida, camisa,
la *eme* de la mujer que aguanta detrás,
la *jota* como el anzuelo donde
se enebra aquella lombriz,
la *ele* palanca de hierro barrenador,
la *i,* un diminuto dedo que pide atención.
El hilo azul del cielo imposible,
el hilo rubio de la limonita,
el hilo verde para las letras de los cartuchos,
el hilo morado de la culpa,
el hilo rojo de la última alegría.

Pablo Müller
Pan y hierro
Ediciones del 4 de agosto, 2019

Aprender A Amar

Imagina Victor el centro de la piedra
como un lugar desconocido, las letras
que ignora y Marcelina le explica las antiguas
formas de aprender amor antes que aprender
trabajo. Él sabe del ciclo de la tierra y el abono,
la lógica olvidada entre el barro de la mina, óxido
en la lluvia que envenena la vida, las suyas,
las que vendrán. Por eso al decidir el punto de la roca
donde la palanca rompa, una, una, otra, otra,
abriendo la grieta como respiración, como latido,
son sus manos las que hieren las esquirlas del hierro,
piritas que amenazan con su chispa la dinamita
que espera su ocasión.

El estruendo es su fracaso. Arremolinados,
encorbados los hombres que lo acompañan pican
los restos y las mujeres, últimas, esperan para lavar
el mineral.

Pablo Müller
Pan y hierro
Ediciones del 4 de agosto, 2019

María Magdalena

Las diez toneladas de hierro rigor de jornada
que cada minero debe completar antes de la noche,
ahora bajan por los vagones colgados de los hilos
del cielo, camino del mar.
En el día último en que los pájaros tienen permiso
para cantar, las niñas salen a la calle porque la música
anuncia fiesta y están ya hartas de llorar.
Han construido una iglesia al tiempo que un hospital.
Han traído a los curas y a los guardias, unos llaman
a las jóvenes *"Marías Magdalenas";* los otros cruzan,
en grupo los umbrales de las tabernas reclamando
su vaso de vino sin pagar.
Nadie construyó todavía la escuela de las niñas:
a las tardes bajan en hilera, camino de la ciudad
llena de luces, a la búsqueda de alguna casa
donde servir por el techo, por la comida y el silencio
de la dinamita.

Pablo Müller
Pan y hierro
Ediciones del 4 de agosto, 2019

Neguko babesa

Udako freskagarri.
Udazkenean bero
udaberrian irri.
Bizitzaren musa, bidearen lelo;
guztion arteko lotura orain eta gero.
Gauza guztien gainetik borrokalaria,
diskriminazioaren ia lehen biktima.
Bera da indarraren benetako irudia
nahiz injustizian murgildua duen arima.
Bi mila urte pasa dira iada,
eta gizona dugu oraindik ideala.
Idealizazioa existitzen denetik
emakumea izan baita bere itzala.
Gutxietsiak izan dira bere eskubideak,
mespretxuz mamituak bere sentimenduak.
Zapalduta igaro du denbora luze-luzea;
baina azkenean bete du bere lekua.
Bi mila urte igaro dira iada,
eta berdintasunaren zain gaude oraindik.
Onartuko al dugu bada, behingotz,
ezberdintasunak egiten gaituela berdin?
Gauza guztien gainetik bera da gorena,
balore guztiak batzen dituen sarea.
Maitasunaren amezlari trebea,
egunez eta gauez biltzen baitu kemena.
Neguko babesa,
udako freskagarri.

Udazkenean bero,
udaberrian irri.
Bizitzaren musa, bidearen lelo;
guztion arteko lotura orain eta gero.

Oihana Elzo
poetiza.me

Jaungoiko Guztiak

Jaungoiko guztiak ukatzen dituen
emakume bat naiz.
Atzo,
zeruko jaungoikoa ukatzen nuen.
gero
infernukoa, eta
gaur,
lurreko jaungoikoa ukatzen dut.
Dotrina guztien aurka altxatzen naiz.
Atzo,
zeruko pekatari nintzen,
gero
infernukoa, eta
gaur,
lurreko pekataria naiz.
Hutsunean igeri dabilen emakume bat izaten naiz.

Amaia Lasa
poetiza.me

Se Llama María

Dos de la mañana. Elena
tarda demasiado en salir
del baño del bar en el que estamos.
Me preocupo.
Tres minutos más.
Sale.
Se acerca con los ojos llorosos.

¿Qué ha pasado?
Había una chica
llorando desconsolada en el baño.

Ahora,
te lo dejo a ti.
Termina tú esta historia.

Posibilidades:
La chica lo ha dejado con el novio.
Le han dado una mala noticia.
La han agredido entre cinco machotes.
Es una desequilibrada.
Es una estrategia para robarte.

Puedes
sonreír al espejo y pintarte los labios.
Sentirte insegura y marcharte.
Preguntarle qué le pasa

y abrazarla con cariño
nueve largos minutos.

Después, en casa, también puedes
escribir este poema.
Pensar qué harías tú.
Comprender
que en el brillo de sus ojos
está
la solución,
la explicación de lo que escribo,
de mi amor por el mundo
y de mi amor por Elena.

Ritxi Poo
El silencio de los petirrojos
A Fortiori Editorial, 2019

Otra Fábula Del Yanqui Y El Pescador

Nos han contado de cien formas la historia
del pescador y el Yanqui.

La del pescador que llega en un bote
a una playa de México
con tres peces hermosos
y el día por delante.

En la orilla aguardan
entre risas y arena
la mujer y dos hijos.

No nos dicen,
siquiera se presupone,
se olvida
que además del cuidado de los niños,
la mujer
había partido troncos, ramas
y encendido el fuego.

Un turista yanqui
aparece en escena
y se dirige al pescador.

— Parece que ha sido buena la jornada.
¿Le ha llevado mucho tiempo pescar esos peces?

— Apenas dos horas.
— ¿Y a qué va a dedicar el resto del día?
— A disfrutar del almuerzo. A estar con ella,
jugar con los niños,
charlar con la gente del pueblo…

— ¿No ha pensado que si dedicase la jornada entera
podría pescar muchos más peces
y venderlos y comprar un barco más grande,
y entonces los peces se multiplicarían?

— ¿Y qué ganaría con eso?
— Se haría rico. Y en el futuro,
podría jubilarse y comprar
una playa como esta
y dedicarse a hacer lo que le guste,
como pescar, disfrutar del día,
jugar con sus nietos,
charlar con los vecinos…

El final es muy obvio.
No merece ni respuesta.
Basta imaginar
la sonrisa del pescador.

Lo que nadie dice,
lo que no nos cuentan
es que fue la mujer
quien tuvo
la última palabra.

— Usted no se ha dignado a pensar
lo que yo opino.
¿O es que debo callarme y esperar
otro final a este cuento?

Ritxi Poo
Poema Inédito.

La Última

En un puesto del mercado
escucho por quinta vez
«¿Quién es la última?»

«De 36 años. Su marido
la arrojó por la ventana».

Ritxi Poo
Un vuelo de sombrillas
Ediciones 4 de agosto, 2018

Aurkibidea / Índice

Aurkezpena 5
Presentación 7
Normala 9
Lo normal 11
Sh, sh eh guapa 13
Primo 15
Emakumearen Ahotsa 17
Txit Ongi Tolestua 18
Dardo Puntak 19
Laureles 20
El Mismo Canto 21
Autopsia 22
Humus 23
Puertas En El Infierno 25
Chica Del Vestido Azul 27
Damas 29
Karola eta garabia 31
Patriarcado 33
Sororidades 35
Las mujeres sangramos 36
Y por último pero no por ello menos importante 37
El Último Comunero 38
Mi mamá 40
Esnaerak 42
Kanpoalde 44
Los Hilos De Colores 46
Aprender A Amar 47
María Magdalena 48
Neguko Babesa 49
Jaungoiko Guztiak 51
Se Llama María 52
Otra Fábula Del Yanqui Y El Pescador 54
La Última 57

itsasmuseum
BILBAO

Muelle Ramon de la Sota Kaia, 1
48013 Bilbao (Bizkaia)
94 608 55 00
info@itsasmuseum.eus